
Analyse philosophique de « Le Mur » de Jean-Paul
Sartre
Le Mur de Jean-Paul Sartre est une nouvelle emblématique imprégnée de la philosophie existentialiste.
Destinée ici à des lycéens (niveau B2 en français), cette analyse met en lumière comment Sartre illustre,
à travers ses personnages et situations, des concepts clés de l’existentialisme : liberté, responsabilité,
absurdité, angoisse, mauvaise foi (le fait de se mentir à soi-même pour fuir la réalité) et authenticité
(assumer lucidement sa condition). Sans résumer l’intrigue, nous examinerons d’abord les personnages
principaux – Pablo, Tom, Juan et le médecin belge – à la lumière de ces notions philosophiques. Nous
explorerons ensuite les grandes thématiques existentialistes de la nouvelle, telles que la confrontation à
la mort, la perte de sens, le regard des autres et l’absurdité de la condition humaine.

1. Analyse des personnages à la lumière des concepts
existentialistes

Pablo Ibbieta : liberté, authenticité et absurdité face à la mort

Pablo Ibbieta est le narrateur et personnage central. Dans la nuit précédant son exécution, il s’efforce
de rester lucide et digne face à la mort imminente. Sartre en fait un exemple de l’homme condamné à
être libre, c’est-à-dire absolument libre même lorsque tout semble perdu . En effet, Pablo conserve
sa liberté intérieure : il refuse de montrer sa peur et cherche à donner un sens à ses dernières heures. Il
affirme par exemple « je ne voulais pas mourir comme une bête, je voulais comprendre » , montrant sa
détermination à affronter consciemment son destin plutôt que de se laisser abattre passivement. Cette
attitude illustre l’authenticité existentialiste : Pablo veut regarder la réalité en face, sans se réfugier
dans des illusions. 

Pourtant, Pablo n’est pas exempt d’angoisse existentielle.  Il  découvre malgré lui les manifestations
physiques de sa peur lorsque le médecin belge remarque qu’il transpire abondamment de terreur .
Être observé par le médecin le renvoie à sa condition de condamné, provoquant en lui de la honte et de
la colère . Ce moment met en scène le concept sartrien du regard d’autrui : Pablo réalise qu’il est
devenu, aux yeux du médecin, un simple « cas » clinique de peur. Il éprouve alors ce mélange de honte
et de rage d’être réduit à un objet d’observation froide . Malgré cette humiliation, Pablo reprend vite
une forme d’indifférence résignée, refusant de se laisser totalement définir par le regard extérieur.

Au fil de la nuit, Pablo fait également un retour sur lui-même : il repense à sa vie passée et en évalue la
valeur à l’aune de la mort qui approche. Il se remémore avec amertume combien il avait vécu « comme
si [il avait] été immortel » . Maintenant que tout s’arrête, il juge que sa vie « ne valait rien puisqu’elle
était finie » . Cette prise de conscience traduit la  perte de sens soudaine de toutes ses ambitions
passées : « J’avais voulu libérer l’Espagne… je prenais tout au sérieux, comme si j’avais été immortel. […] C’est
un sacré mensonge. Elle ne valait rien puisqu’elle était finie » . Pablo découvre ainsi l’absurdité de
ses engagements antérieurs :  ses idéaux politiques et personnels lui  semblent vains face à la mort
inéluctable. Il  avoue même que plus rien n’a d’importance, pas même la cause pour laquelle il  s’est
battu  –  «  je  me  foutais  de  l’Espagne  et  de  l’anarchie  :  rien  n’avait  plus  d’importance  » .  Ce
désenchantement rejoint la vision existentialiste selon laquelle la mort peut apparaître comme le néant
qui engloutit le sens de la vie.
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Le moment culminant de l’attitude de Pablo, et sans doute de la nouvelle, survient lorsqu’on lui offre
une dernière échappatoire : révéler où se cache un camarade (Ramón Gris) en échange de sa vie sauve.
Épuisé et désabusé, Pablo exerce alors sa liberté d’une manière déroutante : il fait un choix absurde et
gratuit en mentant sur la cachette de son ami. Il  donne une fausse indication – par provocation et
fatalisme –  ne voulant  ni  réellement trahir  ni  coopérer  avec ses bourreaux.  Par  cet  acte,  il  affirme
paradoxalement sa liberté intérieure : même acculé au mur, il peut encore choisir qui il veut être (en
l’occurrence, quelqu’un qui ne se soumet pas sincèrement aux injonctions de l’ennemi). Sartre souligne
à travers ce choix que l’homme reste libre jusqu’au bout et responsable de ses actes,  « l’homme, étant
condamné à être libre, porte le poids du monde entier sur ses épaules : il est responsable du monde et de lui-
même » . En effet, Pablo assume pleinement la conséquence possible de son mensonge : mourir. Il
est prêt à en répondre et semble presque soulagé d’avoir posé un acte qui lui appartient en propre,
après avoir tant subi. Ironie du sort, son choix insensé se révèle par hasard véridique et le sauve de la
mort. Cette survie inattendue – qu’il n’avait  pas recherchée – constitue une ultime démonstration de
l’absurde : « La nuit d’attente s’achève dans la dérision du sort (survie non désirée grâce à une trahison non
voulue) » . En apprenant que son mensonge a conduit les franquistes à trouver Ramón Gris, Pablo
est pris d’un rire incontrôlable face à l’absurdité de la situation : « – Au cimetière !… Tout se mit à tourner
[…] je riais si fort que les larmes me vinrent aux yeux » . Ce rire final de Pablo, mélange d’hystérie et de
lucidité tragique, marque sa prise de conscience définitive de l’absurdité de la condition humaine .
Pablo rit du  non-sens de sa survie et de la cruauté du hasard, achevant ainsi son parcours vers une
compréhension profondément existentialiste du monde.

Tom : l’angoisse et la tentation de la mauvaise foi

Tom, le prisonnier irlandais, manifeste une réaction très différente de celle de Pablo. Plus  loquace et
agité, il cherche désespérément à combler le silence de la cellule par ses paroles. « Il fallait toujours qu’il
parlât,  sans  ça  il  ne  se  reconnaissait  pas  bien  dans  ses  pensées  »  :  parler  lui  sert  de  bouée
psychologique  pour  ne  pas  sombrer  dans  la  panique  intérieure.  Cette  incapacité  à  se  taire  révèle
l’angoisse profonde de Tom face à la  mort.  En parlant,  il  tente d’oublier  la  situation absurde dans
laquelle il se trouve, ce qui s’apparente à une forme de mauvaise foi (au sens sartrien) : il fuit la pleine
conscience de sa condition en se réfugiant dans le bavardage. 

Tom  a  surtout  peur  de  la  souffrance  physique qui  l’attend.  Il  l’avoue  à  demi-mot  en  décrivant
minutieusement ce qu’il imagine du peloton d’exécution : il anticipe les fusils braqués sur lui, le mur
contre son dos, et  « pense qu’[il]  voudra[i]  rentrer dans le mur […] et le mur résistera, comme dans les
cauchemars » . Ses paroles traduisent une terreur concrète de l’instant de la mise à mort (« Ça doit
faire  un  mal  de  chien  »,  dit-il,  redoutant  la  douleur  des  balles).  Tom  cherche  à  comprendre
l’inconcevable : « Tu comprends, toi ? Moi, je comprends pas… Il va nous arriver quelque chose que je ne peux
pas comprendre » .  Cette incapacité à saisir rationnellement sa propre mort imminente provoque
chez lui une angoisse existentielle intense. Il reconnaît que « ce n’est pas naturel de mourir » et que rien
n’a préparé son esprit à concevoir son non-être à venir. Contrairement à Pablo qui s’enferme dans un
silence méditatif, Tom verbalise son désarroi et son incrédulité face à l’absurdité de la situation. 

Au fur et à mesure que l’aube approche, le masque volubile de Tom craque : son visage devient livide («
il était devenu gris, il avait l’air misérable » ) et sa voix trahit sa panique. Il envisage même l’irrationnel
– par exemple, il se surprend à espérer qu’il pourrait « rentrer dans le mur » pour échapper aux balles

.  Cette image illustre la  détresse de Tom, prêt à imaginer l’impossible tant la réalité lui  semble
insupportable. Jusqu’au bout, Tom oscille entre des tentatives de courage (il dit  « Je veux bien avoir du
courage, mais il faudrait au moins que je sache… » ) et des accès de panique où transparaît sa difficulté
à accepter l’inéluctable. Sa logorrhée n’est qu’un voile fragile sur son angoisse, montrant comment un
individu peut essayer de se mentir à lui-même (mauvaise foi) pour ne pas céder à la terreur.
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Juan : la peur à l’état brut et le déni de la réalité

Juan est le plus jeune des trois prisonniers et incarne la peur pure, presque enfantine, face à la mort.
Très peu de mots sortent de sa bouche durant la nuit, mais son corps et ses pleurs parlent pour lui. Dès
l’annonce de sa condamnation, Juan réagit par le déni : « – Les deux autres aussi [seront fusillés], dit-il. –
C’est pas possible, pas moi » . Ce refus instinctif d’y croire est une forme de mauvaise foi naïve – un
mécanisme de protection psychologique face à l’inacceptable. Mais la réalité s’impose rapidement : Juan
est submergé par l’angoisse. On le voit trembler et sangloter, incapable de se maîtriser. Sa terreur est
telle qu’il en perd le contrôle de son corps : à un moment, il urine involontairement de peur, formant
une flaque à ses pieds . Ce détail cru, loin de tout héroïsme romantique, souligne à quel point la
peur viscérale peut réduire un homme en état de choc. 

Juan n’a ni les ressources intellectuelles de Pablo pour rationaliser, ni même la volubilité de Tom pour
extérioriser par des mots. Il subit entièrement son angoisse. Son visage est « défiguré » par la peur et la
souffrance , au point que Pablo avoue ne pas « aimer le petit » en le voyant ainsi, peut-être parce
que ce spectacle reflète brutalement leur propre sort. En Juan, Sartre montre l’être-pour-la-mort dans
sa vérité la plus nue : l’homme réduit à sa condition mortelle, sans défense et sans échappatoire. Le
jeune  prisonnier  incarne  l’angoisse  existentielle  à  son  paroxysme,  celle  qui  anéantit tout  autre
sentiment ou pensée. Il n’a plus de projets, plus de récit intérieur – juste la peur du néant qui approche. 

Par  moments,  Pablo  et  Tom  tentent  de  s’occuper  de  Juan  pour  se  détourner  eux-mêmes  de  leur
angoisse : Tom voudrait le consoler, Pablo est tenté un instant de pleurer avec lui par compassion

.  Mais finalement, chacun est renvoyé à sa solitude face à la mort. Juan reste presque mutique,
prostré. Sa présence rappelle aux autres (et au lecteur) la dimension universelle de la peur de mourir :
même sans discours philosophique, même sans compréhension politique de ce qui lui arrive, un jeune
homme terrorisé exprime de façon poignante l’absurdité de voir une vie fauchée alors qu’elle ne faisait
que  commencer.  En  somme,  Juan  représente  l’innocence  sacrifiée  et  l’angoisse  sans  filtre  –  une
illustration de l’insoutenable vérité de notre condition mortelle.

Le médecin belge : le regard d’autrui et la distance objective

Le personnage du médecin belge introduit une perspective extérieure au trio de condamnés. Autorisé à
passer  la  nuit  avec  eux  pour  les  «  assister  en  ces  pénibles  circonstances  » ,  il  symbolise  d’une
certaine  manière  le  regard de la  société (ou  de la  science)  posé sur  l’individu face  à  la  mort.  Ce
médecin demeure relativement détaché émotionnellement. Il observe les prisonniers, prend des notes
sur leur état (il tâte le pouls de Juan et note quelque chose dans son carnet ) comme s’il étudiait un
phénomène. Son attitude est polie, d’une voix douce et “paternelle” lorsqu’il répond aux questions de
Juan sur la souffrance de l’exécution . Cependant, cette bienveillance de façade est perçue par Pablo
comme une forme d’hypocrisie ou du moins d’incompréhension fondamentale. Le médecin, n’étant
pas lui-même condamné, ne peut  pas réellement  comprendre ce que vivent Pablo, Tom et Juan – il
demeure hors de l’expérience, ce qui crée une distance presque insupportable. 

Sartre  utilise  ce  personnage  pour  illustrer  le  concept  du  « être-pour-autrui  » :  le  regard  d’autrui
transforme les prisonniers en objets d’étude, leur renvoyant une image dépersonnalisée d’eux-mêmes.
Pablo ressent vivement cette objectivation : quand le médecin le fixe et remarque sa sueur de peur,
Pablo  se  sent  humilié  d’être  ainsi  dévoilé malgré  lui .  Il  comprend  que  pour  le  médecin,  sa
transpiration n’est qu’une « manifestation d’un état de terreur quasi pathologique », un symptôme que ce
dernier analyse froidement . Le médecin se rassure de son propre état “normal” (il a froid alors que
Pablo sue de peur)  et,  ce faisant, il  infériorise les condamnés, même involontairement. Pablo réagit
d’abord par la fureur – il rêve de lui  « casser la figure »  – puis par un retour à l’indifférence. Cette
alternance traduit le  pouvoir du regard de l’autre : il peut nous révéler à nous-mêmes (ici, révéler à
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Pablo sa peur qu’il essayait d’ignorer), mais aussi nous figer dans un rôle (celui du condamné terrorisé)
que notre conscience refuse. Le médecin, avec ses « gros yeux bleus et froids » manquant d’imagination

, incarne cette altérité qui ne compatit pas vraiment, et qui ramène brutalement les personnages à
leur condition d’êtres-pour-la-mort.

Par ailleurs,  le  médecin belge tente d’offrir  un dernier  lien social  aux condamnés en proposant de
transmettre des messages à leurs proches . Ce geste, a priori bienveillant, est mal reçu par Pablo qui
y voit une sorte de comédie sociale inutile. Pablo refuse d’écrire un mot à sa compagne (Concha) et dit
détester « cette complicité tendre » que le médecin cherche à instaurer . Pour Pablo, il est trop tard
pour les adieux ou les épanchements sentimentaux : cette proposition du médecin souligne encore plus
le non-sens de la situation (quel “réconfort” pourrait-il trouver à laisser un souvenir, alors que lui-même
n’a plus d’avenir ?).  On peut voir  dans le médecin une figure de la  convention face à l’absurde :  il
applique des formules d’humanité (réchauffer la cellule, offrir une cigarette, transmettre une lettre),
mais cela sonne creux aux oreilles de ceux qui vivent l’extrême de la condition humaine. En un sens, le
médecin pratique lui  aussi  une forme de  mauvaise foi en prétendant que ces gestes protocolaires
peuvent aider – cela lui évite sans doute de confronter la réalité brutale de la mort imminente des trois
hommes. 

En résumé, le médecin belge, par son regard et son comportement, permet à Sartre d’aborder le thème
du  regard des autres et de l’isolement fondamental de chacun face à la mort. Il met en évidence le
fossé entre ceux qui  vivent une expérience limite et  ceux qui  n’en sont que témoins extérieurs.  Ce
personnage souligne enfin l’ironie tragique de la situation : entourés d’un médecin censé symboliser
l’aide  et  la  vie,  Pablo,  Tom et  Juan n’en  sont  pas  moins  seuls  dans  leur  angoisse,  et  rien  ne  peut
réellement atténuer l’absurdité de leur destin.

2. Thématiques existentialistes centrales dans la nouvelle

La confrontation à la mort et l’angoisse existentielle

La mort imminente est le cadre même de « Le Mur » : toute l’histoire se déroule durant la dernière nuit
de trois condamnés. Sartre y explore comment la conscience humaine réagit  face à la certitude du
décès tout proche. La  confrontation à la mort provoque chez chacun des personnages une intense
angoisse existentielle. L’angoisse existentielle se distingue de la simple peur : c’est à la fois la terreur
de cesser d’exister (le  néant qui nous attend) et la prise de conscience brutale de notre condition de
mortel. Ainsi, Tom et Juan ressentent avant tout la peur viscérale de la mort – tremblements, larmes,
panique –, tandis que Pablo cherche à affronter intellectuellement cette perspective, éprouvant une
angoisse plus intériorisée et métaphysique. Il reconnaît qu’il n’avait jamais vraiment pensé à la mort
avant que celle-ci ne devienne concrète : « je n’avais pensé à la mort parce que l’occasion ne s’en était pas
présentée, mais maintenant l’occasion était là et il n’y avait pas autre chose à faire que de penser à ça » .
Cette phrase illustre la lucidité forcée qui s’impose à lui. 

Face à la mort, tout ce qui était  banal ou « normal » devient étrange. Sartre montre que se savoir
condamné modifie radicalement la perception du monde : Pablo note que rien ne lui semble naturel
désormais – ni la poussière au sol, ni le banc sur lequel il est assis, ni même le visage du gardien – tout
paraît  incongru quand on est  sur  le  point  de  mourir .  Cette  altération  du regard  témoigne de
l’angoisse qui affecte jusqu’au sens de la réalité : les prisonniers sont comme détachés du monde des
vivants,  déjà  en  décalage  par  rapport  à  la  vie  qui  continue  à  l’extérieur.  D’ailleurs,  ils  observent
attentivement le médecin belge justement parce qu’il est vivant, notant « ses gestes de vivant » avec une
curiosité douloureuse . La mort prochaine crée ainsi une frontière invisible entre eux et le reste du
monde. 
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Sartre insiste sur le fait que l’angoisse de la mort est incommunicable et profondément  personnelle.
Chacun la  vit  à  sa manière,  seul,  même s’ils  sont  ensemble dans la  même cellule.  Tom parle pour
combler  le  vide,  Juan  pleure  en  silence,  Pablo  s’évade  dans  ses  pensées  –  mais  aucun  ne  peut
réellement  secourir  l’autre  dans  cette  épreuve.  La  mort  représente  chez  Sartre  le  point  limite de
l’existence, celui où s’éprouve la vérité de notre être. L’angoisse qui en découle n’est pas vue de façon
purement  négative  par  l’existentialisme  sartrien  :  au  contraire,  cette  angoisse  révèle  la  pleine
responsabilité de  l’individu  face  à  son  existence.  Comme  le  dit  Sartre,  l’homme  est  entièrement
responsable de sa vie lorsqu’il prend conscience de sa finitude . Dans « Le Mur », la nuit d’angoisse de
Pablo le mène à une sorte de révélation intérieure (il comprend enfin qui il est, ce qu’a été sa vie, et
pose un acte libre en connaissance de cause). De même, Tom et Juan, bien qu’accablés, traversent cette
nuit en étant confrontés à la vérité nue de leur existence – moment terrible mais authentique selon la
perspective existentialiste.

Perte de sens et désenchantement de la vie

Un thème central de la nouvelle est la perte soudaine de sens que provoque la confrontation à la mort.
Tout au long de la nuit,  Pablo en particulier éprouve un profond  désenchantement vis-à-vis de sa
propre vie et du monde en général. En revivant ses souvenirs, il réalise que ses projets et ses passions
passées étaient fondés sur l’illusion qu’il aurait le temps, qu’il vivrait indéfiniment. Il avoue : « je prenais
tout au sérieux, comme si j’avais été immortel » .  Cette illusion d’immortalité (que beaucoup d’êtres
humains partagent tant qu’ils n’ont pas la mort devant eux) s’effondre brutalement. Pablo en vient à
penser que sa vie entière a été un « mensonge », précisément parce qu’elle va s’achever : « Ma vie […]
ne valait rien puisqu’elle était finie » . Ce constat est au cœur de l’absurde : comment accorder du sens
et de la valeur à une existence qui peut être interrompue de manière arbitraire et prématurée ?

Sartre  montre  que,  dans  cette  situation  extrême,  les  valeurs  habituelles  vacillent.  Pablo,  militant
républicain,  se retrouve  dépouillé de ses idéaux :  la  cause politique pour laquelle il  s’est  battu lui
apparaît soudain dérisoire. « Je savais bien qu’il était plus utile que moi à la cause de l’Espagne, mais […] rien
n’avait plus d’importance » , pense-t-il au sujet de son camarade Gris. Autrement dit, même le combat
collectif perd son sens à ses yeux – il n’y a plus que l’individu face à sa mort. De même, l’amour ou
l’amitié  s’éteignent  en lui  :  Pablo ressent  que son amitié  pour  Gris,  son amour pour  sa  compagne
Concha, sont morts avant l’aube, en même temps que son désir de vivre . Ces liens qui le rattachaient à
la vie se sont brisés intérieurement, non par égoïsme, mais parce que la proximité de la mort semble
retirer la saveur de tout ce qui faisait son monde. C’est ce que le texte formule en disant que la mort a
« tout désenchanté » . Même les plaisirs les plus simples (un verre de vin blanc, un bain de mer dans
sa jeunesse) perdent leur sens quand Pablo se dit qu’ils ne reviendront plus .

Ce  nihilisme momentané vécu par Pablo s’inscrit  pleinement dans la philosophie existentialiste de
Sartre, pour qui le sens de la vie n’est  pas donné à l’avance mais doit être  construit par chacun. Or,
lorsque la mort paraît rendre caducs tous nos projets, le risque est grand de conclure que la vie ne «
vaut rien ». La nouvelle  Le Mur illustre ce vertige du  non-sens : au cœur de la nuit, Pablo voit sa vie
comme une ébauche inachevée et sans valeur , Tom ne « comprend pas » la situation absurde de sa
mort imminente , Juan est vidé de tout autre sentiment que la peur. Chacun perd ses repères et plus
rien ne semble avoir de but ni de logique. 

Cependant, Sartre n’en reste pas à cette négation de sens. Dans la dernière partie de la nouvelle, il
montre que c’est précisément à partir de ce constat de non-sens que l’individu peut exercer sa liberté
de choix la plus radicale. Pablo, ayant conclu que plus rien n’a d’importance, se retrouve libre de tout
attachement : il n’a plus de « raisons » de choisir l’un ou l’autre comportement dicté par ses valeurs
passées. Cette liberté totale dans l’absurde lui permet de poser un acte gratuit (son mensonge sur la
cachette de Gris). Paradoxalement, en embrassant l’absurdité – c’est-à-dire en acceptant que sa vie n’a
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pas de sens prédéfini – Pablo  crée son propre sens dans l’instant présent par son choix. Il  retrouve
même une forme de gaieté étrange en réalisant cela . Sartre suggère ainsi que l’absence de sens
peut conduire soit  au désespoir,  soit  à la  révolte créatrice de sens. C’est un thème proche de celui
qu’Albert Camus développera aussi (la révolte face à l’absurde). Ici, Pablo opte pour la révolte ironique :
il tourne en dérision le sort qui l’attend, et ce faisant, il redonne une sorte de cohérence à son moi (il
reste fidèle à lui-même, à son humour noir, jusqu’au bout). En somme, Le Mur expose d’abord la perte
de sens comme une expérience déchirante, pour ensuite montrer qu’en situation extrême l’individu
peut, par un choix libre, transcender ce non-sens et affirmer sa responsabilité sur sa propre vie, fût-ce
dans un ultime éclat de rire.

Le regard des autres et la honte existentielle

L’existentialisme de Sartre accorde une grande importance à la façon dont autrui contribue à définir
notre expérience. Dans Le Mur, le regard des autres est principalement représenté par le personnage
du médecin belge (et,  dans une moindre mesure, par les gardiens franquistes).  Ce regard extérieur
introduit  la  dimension  de  la  honte et  de  la  conscience  de  soi  par  autrui.  Pablo  en  vit  l’épisode
marquant lorsqu’il se rend compte, sous l’insistance du regard du médecin, qu’il est en sueur à cause de
la peur . Il prend soudain conscience de son propre corps terrifié à travers l’observation de l’autre.
Sartre avait  décrit,  dans  L’Être et  le  Néant,  cette expérience typique :  on peut oublier ou ignorer un
comportement chez soi (par exemple trembler de peur), jusqu’à ce qu’un autre le remarque, et alors on
ressent vivement ce qu’on aurait préféré cacher. Pablo éprouve précisément cela –  « j’étais trempé de
sueur… je ruisselais depuis une heure au moins et je n’avais rien senti. Mais ça n’avait pas échappé au cochon
de Belge » . La honte naît chez lui, non parce qu’il a peur (ce qui est bien naturel dans sa situation),
mais parce que sa peur a été exposée aux yeux d’un autre, et interprétée froidement. 

Le regard d’autrui introduit aussi la notion de  jugement. Le médecin, même sans malveillance, juge
l’état  de Pablo en termes médicaux (« terreur quasi  pathologique » ).  Ce faisant,  il  ôte à Pablo le
contrôle de la définition de sa propre situation. Pablo n’est plus un homme libre affrontant sa mort, il
devient un patient exhibant des symptômes. Ce changement de perspective est insupportable pour lui
qui voulait justement « mourir en se comprenant ». On retrouve ici l’idée sartrienne que « l’enfer, c’est les
Autres » :  le regard d’autrui peut emprisonner l’individu dans une image réductrice. Pablo se rebelle
contre ce rôle passif d’objet de compassion ou d’étude. Sa réaction – la colère, puis l’indifférence – vise à
nier  le  pouvoir  du regard d’autrui  sur  lui.  Il  refuse la  «  compassion »  condescendante du médecin
(quand celui-ci propose d’envoyer des messages, ou d’adoucir leurs dernières heures) parce qu’elle le
placerait dans la position du faible qu’on plaint, position qu’il rejette farouchement.

En outre, Sartre montre que les condamnés eux-mêmes se voient mutuellement à travers le prisme de
la mort, ce qui altère leurs relations. Par exemple, Pablo évite de trop regarder Tom et Juan :  « nous
étions  pareils  et  pires  que  des  miroirs  l’un  pour  l’autre  » .  Il  craint  de  voir  dans  le  visage  de  ses
compagnons le reflet de sa propre angoisse. De même, Tom ne veut pas croiser le regard de Pablo pour
ne pas y lire sa propre peur . Cela illustre un phénomène : face à une situation aussi extrême, le
regard de l’autre devient un rappel insoutenable de ce que l’on est en train de vivre. Chacun ressent une
sorte de honte non pas d’une faute, mais d’une vulnérabilité partagée. Juan, qui pleure et se laisse aller,
renvoie  aux  deux  autres  l’image  de  la  terreur  absolue  –  image  qu’ils  voudraient  fuir.  Ainsi,  les
personnages oscillent entre le besoin de soutien mutuel et le rejet du regard de l’autre qui les confronte
à leur propre détresse.

Le  regard social est aussi présent en arrière-plan : l’autorité franquiste qui les juge et les condamne
sans réelle explication symbolise un regard impersonnel et implacable. Lors de l’interrogatoire initial,
Pablo sent bien que les officiers ne le considèrent pas en individu pensant, mais comme un élément
d’un groupe à éliminer – « Ils n’écoutaient pas les réponses… » . Cette négation de leur subjectivité par
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le pouvoir en place ajoute à l’absurde : ils vont mourir sous le regard de bourreaux qui ne soucient même
pas de qui ils sont. Ici encore, Sartre souligne l’iniquité d’être défini de l’extérieur : Juan crie « Je n’ai rien
fait, je ne veux pas payer pour les autres »,  mais sa protestation d’individualité est ignorée . Le
regard  du  tribunal  franquiste  l’a  déjà  catalogué  comme  coupable  par  association.  Cette
incompréhension totale entre les condamnés et ceux qui les regardent scelle l’isolement existentiel des
personnages. Personne ne peut vivre ou mourir à leur place, et personne ne cherche réellement à les
comprendre de l’intérieur.

En résumé,  Le Mur met en scène le regard d’autrui comme un facteur qui accentue l’angoisse et la
conscience de soi chez les personnages. Qu’il s’agisse du regard médical, du regard compatissant ou
du regard jugeant, tous rappellent aux protagonistes leur condition, souvent de manière douloureuse.
Sartre illustre ainsi deux facettes du regard : il peut apporter une prise de conscience (Pablo réalise sa
peur grâce au médecin), mais il peut aussi déposséder de soi (la honte, la perte de dignité ressenti sous
ce regard). L’enjeu existentialiste est alors de parvenir à  être soi malgré le regard des autres – c’est ce
que tente Pablo en se fermant aux interventions du médecin et en gardant, autant que possible, le
contrôle de son attitude jusqu’à la fin.

L’absurdité de la condition humaine

Enfin, la nouvelle est une démonstration frappante de l’absurdité de la condition humaine, un thème
cher à Sartre (et à Camus, son contemporain). L’absurde, dans le contexte existentialiste, se manifeste
par le décalage entre la quête de sens de l’homme et l’indifférence du monde, ou entre nos attentes
logiques  et  le  déroulement  imprévisible  (parfois  insensé)  des  événements.  Le  Mur offre  plusieurs
illustrations de l’absurde.

D’abord,  la  situation  initiale  elle-même  est  absurde  et  arbitraire  :  trois  hommes  jeunes  vont  être
exécutés sans véritable procès, à cause d’une guerre civile qui les dépasse. Leur sort tient à peu de
chose – une appartenance politique, une suspicion – et ne reflète aucune justice supérieure. Sartre
souligne ainsi l’absurdité de la mort lorsqu’elle frappe sans raison évidente. Juan, par exemple, semble
être là surtout à cause des actes de son frère anarchiste, ce qui renforce le non-sens de sa situation («
Vous savez bien qu’il n’est plus ici. Moi, je n’ai rien fait… » proteste-t-il en vain ). 

Ensuite, l’absurde transparaît dans l’impuissance des personnages à comprendre ce qui leur arrive. « Il
va nous arriver quelque chose que je ne peux pas comprendre » , dit Tom – phrase qui pourrait résumer
l’expérience  de  chacun.  L’approche  de  la  mort  dépasse  l’entendement  normal,  et  les  réactions
inadaptées (comme l’image de vouloir entrer dans le mur, ou la façon dont tout paraît irréel) soulignent
ce caractère absurde. Rien ne se déroule « comme il faudrait » dans un récit logique : les personnages
pensent à des détails (Tom obsédé par combien de fusils seront pointés sur lui , Pablo distrait un
moment  par  un  rond de  lumière  au  plafond )  au  lieu  d’accéder  à  une  sorte  de  sagesse  ou  de
résolution dramatique. Sartre choisit de montrer ces décalages pour insister sur l’idée que la condition
humaine n’est pas un scénario épique prédéterminé,  mais plutôt une succession d’instants souvent
incohérents, surtout face à la mort.

Le point d’orgue de l’absurde dans la nouvelle est bien sûr la conclusion : le renversement ironique du
destin de Pablo. Toute la nuit, Pablo s’est préparé à mourir, il a en quelque sorte accepté l’absurdité de
sa fin. Lorsqu’on lui donne l’occasion de sortir de cette absurdité en trahissant son ami, il commet un
acte encore plus absurde à sa manière (donner une fausse information juste pour se moquer de ses
bourreaux). Or, par un coup du sort improbable, cet acte aboutit non pas à sa mort, mais à sa survie –
une survie dont il ne voulait plus. Cette issue est l’ultime pied-de-nez de l’absurde : personne n’a contrôlé
réellement  ce  qui  s’est  passé,  ni  Pablo  (qui  ne  cherchait  pas  à  être  sauvé),  ni  les  franquistes  (qui
pensaient qu’il  mentait,  et qui pourtant trouvent Gris par chance).  Le résultat est l’inverse de toute
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logique morale ou dramatique attendue. Sartre nous fait sentir que l’univers n’est régi par aucune justice
immanente : les événements arrivent, point. Pablo lui-même, en apprenant la nouvelle, est saisi par le
caractère gratuit et illogique de ce dénouement, au point d’en rire aux larmes . Son rire exprime à la
fois le  soulagement nerveux, le  désespoir et la  clairvoyance soudaine sur l’absurdité de tout cela.
Comme le dit un commentateur, c’est à cet instant que « Pablo prend connaissance de l’absurde de la vie
humaine »  dans toute sa portée. Il réalise que l’univers n’a pas de sens moral prédéfini : on peut être
sauvé par ce qu’on croyait être une erreur, on peut causer sans le vouloir la mort d’un ami en pensant
faire une blague – rien ne se passe “comme il faut”. 

Ce  thème de  l’absurde  sert  de  leçon philosophique  dans  Le  Mur.  Sartre,  en  bon existentialiste,  ne
conclut pas que tout est noir pour autant. L’absurde, une fois reconnu, ouvre la voie soit à l’abattement
complet, soit à la liberté la plus totale puisque “tout est permis” (il n’y a plus de scénario pré-écrit). Pablo,
par son choix final, illustre cette liberté dans l’absurde : il fait quelque chose d’imprévisible, affirmant
son existence une dernière fois de manière presque gratuite. Son rire final peut être vu comme une
sorte de  catharsis existentialiste : il a saisi l’essence absurde de la condition humaine, et en riant, il
s’affirme encore vivant et conscient, là où tout semblait dénué de sens. C’est pourquoi, malgré le ton
tragique, Le Mur véhicule aussi l’idée que l’individu peut se définir lui-même jusqu’au bout, même dans
un monde absurde. Cette vision rejoint l’affirmation sartrienne que « l’existence précède l’essence »  :
ce n’est pas la situation (aussi absurde soit-elle) qui définit complètement Pablo, Tom ou Juan, mais
leurs actes et réactions au sein de cette situation. En dernière instance,  Le Mur nous confronte à une
image puissante de l’homme face au non-sens, et interroge notre propre liberté et notre responsabilité
de donner un sens à notre vie, fût-ce dans les circonstances les plus absurdes.

Questions de réflexion pédagogique

Liberté et choix – En quoi le comportement de Pablo Ibbieta face à la mort illustre-t-il la notion
de liberté existentialiste ? Discutez notamment de son choix final et de sa signification. 
Responsabilité – Sartre affirme que l’homme est « totalement responsable » de ses actes .
Comment cette idée se reflète-t-elle dans les décisions prises par Pablo au cours de la nouvelle ? 
Comparaison des réactions – Comparez les réactions de Tom et de Juan devant la mort
imminente. Qu’est-ce que leurs attitudes respectives révèlent sur leur manière d’appréhender
l’angoisse et l’absurde ? 
Le regard d’autrui – Quel rôle joue le médecin belge dans l’histoire ? Que symbolise son regard
sur les condamnés et comment influence-t-il la conscience qu’a Pablo de lui-même  ? 
Confrontation au néant – Pourquoi la proximité de la mort entraîne-t-elle chez Pablo une
remise en question radicale de la valeur et du sens de sa vie passée  ? Pensez-vous que la
mort donne ou enlève du sens à la vie, d’après ce qui est montré dans Le Mur ? 
L’absurde et le sens de l’existence – Expliquez le rire final de Pablo. Que traduit-il sur sa
compréhension de l’absurdité de la condition humaine et quelle leçon existentialiste peut-on
en tirer pour nos propres vies ? 

Chaque question vise à approfondir la compréhension de la nouvelle Le Mur et des idées existentialistes
qu’elle illustre. N’hésitez pas à vous appuyer sur des passages précis du texte pour étayer vos réflexions
et à discuter des concepts de liberté, d’angoisse, de regard d’autrui, de mauvaise foi ou d’authenticité
dans vos réponses. Bonne exploration philosophique !

BNF - Sartre
https://expositions.bnf.fr/sartre/grand/090.htm
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